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Franciscus’ tatoeages

over getekend zijn in Bijbel, traditie en moderniteit

Kras op mijn ziel diepe wonden

Maar het geluk nooit echt gevonden

Achtervolgd door verleden

Ja veel teveel problemen

Te vaak alleen mezelf verstoppen

Zelfs geen zin meer om nog te knokken

Vervreemd van deze wereld (...)

Ik moet mezelf de kans nu geven

Maar ik blijf getekend voor het leven
(André Hazes jr., 2020)

Getekend door het leven, getekend voor het leven. André Hazes zingt er over: een ‘kras op mijn
ziel’ en ‘diepe wonden’, ‘achtervolgd door het verleden’, ‘blijf ik getekend voor het leven’.
Sommige wonden zijn te diep om ooit te helen, zelfs niet door de tijd. De dood van een kind,
een ernstige ziekte, een diepe depressie, een gewelddadige beroving: je neemt ze mee zolang je
leeft, je bent getekend voor het leven. Intrigerend genoeg presenteerde diezelfde André Hazes
jr. in 2020 het SBS 6-programma ‘Getekend door het leven’. In dat programma volgt Hazes een
groep mensen die spijt hebben van een eerder genomen tatoeage en er heel graag van af willen.
In Linda zegt Hazes daarover:

Er is een jongen, Mitchell, die op jonge leeftijd zijn vader verloor en door
omstandigheden op het verkeerde pad terechtkwam. Dingen deed om erbij te horen.
Overvallen, roven... Het is allemaal terug te zien op z’n lijf, bijvoorbeeld een tatoeage
van een pistool onder zijn oog. Ik wist vroeg wat ik wilde en wat ik ging doen met m’n
leven. Dus als ik dan zo’n jongen zie, bedenk ik wel wat voor geluk ik heb gehad.!

Tatoeages tekenen je ook voor het leven, want in principe kom je er nooit meer van af. (En als
je dat echt wilt, is het een uiterst pijnlijke operatie: de getatoeéerde huid wordt er letterlijk
afgebrand.) De mensen uit het SBS 6-programma schamen zich voor hun vrijwillige
huidversiering, krijgen geen baan of voelen zich door de mensen aangekeken. Niet elke tatoeage
is even goed van kwaliteit, niet elke plek op je lichaam is even handig en het stigma van boeven,
zeelui en sekswerkers is lang nog niet overal verdwenen.

De reden dat mensen zich laten tatoeéren is overigens erg verschillend: het is een middel van
zelfexpressie (‘dit ben ik!”), het kan een sterke symbolische of biografische betekenis hebben
(‘deze tattoo staat voor het overwinnen van kanker’), het kan ook sterke esthetische redenen
hebben (‘deze tattoo is gewoon heel erg mooi!”), maar het kan ook — nog steeds — een teken van
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rebellie en afzetten tegen de maatschappelijke orde zijn. Dat laatste is wel in rap tempo aan het
veranderen: tatoeages worden steeds meer geaccepteerd.

De deelnemers van het programma voelen zich gestigmatiseerd, maar dan wel door hun eigen
keuze: niemand verplicht je immers tot een permanente huidprent. Andere mensen voelen zich
ook gestigmatiseerd, maar dan zonder dat ze er veel aan kunnen doen: ze praten anders,
gedragen zich anders, zijn verliefd op het ‘verkeerde’ geslacht of hebben een sticker
‘probleemgeval’ opgespeld gekregen. De maatschappij verwerpt hen, ze zijn anders dan
‘normaal’ en ‘verdienen’ daarom een plek van spot, hoon en uitsluiting.

Bijbel: van Kain tot het Beest

Voor een theoloog zoals ikzelf is het heel vanzelfsprekend om ook eens in de Bijbel te neuzen
naar mensen en groepen die ook een merkteken op hun lijf hebben gekregen, al dan niet uit
vrije wil. Niet omdat er geen wereld buiten de Bijbel bestaat, maar omdat we in ons favoriete
boek de bonte stoet van Gods rariteitenkabinet tegenkomen. Als Kain de eerste moord uit de
mensengeschiedenis pleegt op zijn broer Abel, straft God hem met een zwervend en dolend
bestaan over de aarde. Kain is bang voor wraak, maar God merkte hem met een teken zodat ie
veilig zou zijn (Genesis 4,15). Enkele generaties laten sluiten God en Abraham een verbond
met elkaar dat bezegeld wordt in de besnijdenis — het verwijderen van de voorhuid van de penis
—van elke man en jongen (Genesis 17,10). En als Jacob worstelt met God in de rivier de Jabbok,
stoot God hem onder de gordel waardoor hij de rest van zijn leven mank moet lopen (Genesis
32,26). Verder in de Bijbel hebben we een naamloze schrijver die van God de opdracht krijgt
iedereen in Jeruzalem die rouwt om de zondigheid van de stad een merkteken op te leggen
(Ezechiél 9,4). Als Gods wraakengelen de inwoners decimeren laten ze de getekenden met rust
(9,6).

In het Nieuwe Testament komen we de bekende vijf kruiswonden van de verrezen Christus
tegen en wel in het beroemde verhaal van de zogenaamde ‘ongelovige’ Thomas (die helemaal
niet zo ongelovig was overigens). Jezus daagt Thomas uit zijn vingers in zijn handen, voeten
en zijde te stoppen om zich ervan te vergewissen dat het om de ‘echte’ Jezus ging en niet om
een spook of een hallucinatie (Johannes 20,24-29). De kruiswonden hebben hier de functie van
"bewijs’ voor de verrijzenis. Ook Paulus spreekt over zijn eigen ‘littekens’ (stigmata in het
Grieks) die hij opgelopen zou hebben tijdens hoog opgelaaide discussies met zijn
medegeloofsgenoten over Jezus Christus. ‘Laat voortaan niemand mij meer tegenwerken, want
ik draag de littekens van Jezus in mijn lichaam,’ schrijft hij (Galaten 6,17). En later:

Door de Joden ben ik vijfmaal met veertig min één zweepslagen gestraft, ik ben driemaal
met stokslagen gestraft, ik ben eenmaal met stenen bekogeld en heb driemaal schipbreuk
geleden. Eén keer heb ik een heel etmaal op zee rondgedreven. Voortdurend was ik
onderweg, bedreigd door rivieren, rovers, volksgenoten en vreemdelingen, in gevaar in
de stad, in de woestijn, op zee en te midden van schijngelovigen. Ik heb gezwoegd en
geploeterd, vaak zonder te slapen, hongerig en dorstig, vaak zonder te eten, verkleumd
en zonder Kleren. (2 Korintiérs 11,24-27)

In de Apocalyps vinden we twee tegengestelde machten die allebei hun aanhangers met hun
eigen merkteken bedienen, zodat men ze goed uit elkaar kan houden. Aan de ene kant staat het
‘merkteken van het Beest’ — 666 — op de rechterhand of het voorhoofd van ieder die deze afgod
aanbidt (Apocalyps 13,7). Aan de andere kant staat de Godsgetrouwen die door de vier engelen



van een merkteken worden voorzien en daardoor aan de macht van dood en verderf kunnen
ontsnappen (Apocalyps 7,1-8).

stigmata: van Franciscus tot Pater Pio

Weer een andere vorm van voor het leven getekend zijn, kennen we uit de mystieke traditie:
stigmata. Zoals bij elke goede christelijke traditie moet iemand ermee beginnen, in dit geval
Franciscus van Assisi. Tijdens de 40-daagse vastenperiode voor het feest van de H. Michaél
(op 29 september) kreeg Franciscus rond 14 september 1224 een visioen, niet toevallig dezelfde
dag als het feest van Kruisverheffing. Een gekruisigde serafijn verscheen — een zesvleugelige
engel met een kruis op zijn rug — die de vijf kruiswonden van Christus in Franciscus’ lichaam
drukte. Of Franciscus blij was met deze ‘genade’ is niet helemaal duidelijk; hij heeft er nooit
over gesproken. Hij probeert ze in ieder geval te verbergen onder windsels en kledingstukken
— de wonden genezen namelijk niet, maar blijven ‘open’. Zijn volgelingen, de Franciscanen,
vertellen dat hun stichter zijn hele leven op Christus wilde gaan lijken en dat dit hem uiteindelijk
gelukt is.

Andere mystici zouden Franciscus volgen. In 1375 ontving de heilige Catherina van Siena ook
de stigmata, maar volgens de overlevering alleen zichtbaar voor haarzelf: net als Franciscus had
ze kennelijk geen behoefte met de kruiswonden te koop te lopen. De heilige Rita van Cascia
kreeg omstreeks 1440 een wond op haar voorhoofd, een doorn van Christus’ kroon, volgens de
verhalen nadat ze in diepe meditatie voor het kruisbeeld was verzonken. Moderne beroemde
voorbeelden zijn Therese Neumann (gestorven 1962) en Pater Pio (gestorven 1968). Beiden
hadden de vijf wonden in hun lichaam. Een bovennatuurlijk oorzaak van deze stigmata wordt
aangevochten door de voortschrijdende medische wetenschap, een luxe die de middeleeuwse
heiligen zich niet konden veroorloven.

Hollywood is overigens zeer gefascineerd door het stigmata-verschijnsel. Verschillende films
zijn geproduceerd over dit onderwerp, vaak gebaseerd op oudere verhalen. Zo is de film Agnes
of God (1985) gebaseerd op een gelijknamig toneelstuk uit 1979 van John Pielmeier, die zich
liet inspireren door zuster Maureen Murphy, een 36-jaar oude onderwijzeres uit Brighton, New
York, die haar pasgeboren baby zou hebben vermoord. Over ‘getekend-zijn’ gesproken. En in
2021 regisseerde onze ‘eigen’ Paul Verhoeven de film Benedetta, losjes gebaseerd op het boek
Immodest acts. The life of a lesbian nun in Renaissance Italy (1985) door Judith Brown, dat
weer geinstrueerd was op het leven van de historische kloosterzuster Benedetta Carlini
(gestoven 1661). In beide gevallen — Agnes of God en Benedetta — worden de stigmata gebruikt
als een manier om de diepe spirituele dimensie én de psychologische problemen van de twee
vrouwen te benadrukken.

onwisbaar merkteken

Ook binnen de katholieke sacramententheologie kennen we een dergelijke ‘tekening’. Drie van
de zeven sacramenten kennen een character indelebilis, een ‘onwisbaar teken’, onzichtbaar en
voor eeuwig. Het doopsel, het vormsel en de wijding ‘prenten’ dat merkteken in. In principe
zijn deze drie ook onherhaalbaar: je doet ze maar één keer in je leven. Niemand ziet het, maar
je leven is er in religieuze zin blijvend door getekend: je bent een ander mens voor en na het
ontvangen van die sacramenten. Dat is ook één van theologische problemen met het verschijnsel
‘ontdopen’. Toen verschillende mensen zich wilden laten ontdopen als protest tegen het
schandaal van het seksueel misbruik in pastorale relaties, kregen ze nul op het rekest.



Uitschrijven uit de kerkelijke ledenadministratie is mogelijk, maar het ‘terugnemen’ van een
sacrament niet, ook al zou je het willen. Eens getekend, blijft getekend.

Natuurlijk zijn tatoeages, stigmata, bijbelse en sacramentele merktekens een kwestie van
vrijwilligheid: niemand dwingt je een tatoeage te nemen en als het goed is, heeft niemand je
dwongen tot een priesterwijding. (Bij de doop ligt dat ingewikkelder, omdat meestal de ouders
voor het kind bepalen dat het gedoopt wordt. Maar ja, ouders kiezen er ook voor je met mes en
vork te laten eten of Nederlands te leren spreken, terwijl je daar nooit mee hebt kunnen
instemmen.) Onvrijwillige merktekens heb je echter helaas ook. Denk aan de gruwelijke
praktijk om mensen letterlijk te brandmerken als iemands bezit — de slaven van de Westerse
kolonién. Of denk aan het tatoeéren van serienummers op de armen van de gevangen van de
nazi-concentratiekampen.

Waar het om gaat: soms worden we getekend, soms kiezen we er zelf voor om onszelf te
tekenen. Soms zijn we er blij mee en kijken we er naar uit. Soms hebben we er later spijt van
of was het nooit onze eigen keus geweest. Sommige van die tekeningen zijn te verwijderen — al
kost dat pijn en vastberadenheid — anderen blijven een levenslang litteken. Sommige herinneren
ons aan een vorig leven dat we soms wel, soms niet liever willen vergeten. Het herinnert ons
aan de weg die ons leven heeft genomen, alle kuilen, alle bergtoppen, alle stenen incluis. Het
herinnert ons aan God, die ons geschapen heeft. Het herinnert ons aan God, die ons in zijn
kruiswonden heeft verlost. En wij dragen daaraan bij, zowel aan de wonden als het dragen
ervan. Niet voor niets bidt de biechtvader met zijn biechteling: ‘het goede dat je zult doen en
het leed dat je zult dragen, het zij je tot vergiffenis van zonden en ter verkrijging van het eeuwige
leven.’

Wees getekend. Wees gezegend.
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